関西弁のうなぎ （４４）

夏の夕暮れ。
アイリーンは、湯気立つうな重を前に手を合わせた。
ふわっと香るタレの匂い、
香ばしく焼かれた皮目、そして、ほろりと崩れる身。
箸を入れたその瞬間——
「……あああっ、ついに来たか……ワイの供養タイム……！」
重箱の中から、涙まじりの関西弁が響いた。
「姉ちゃん、ちょっとだけ聞いたって……
ワイ、元はぬるぬるの川の底で、にゅるにゅる自由に泳いどったん
や……
せやのに！気ぃ抜いた瞬間、ワシづかみにされて、
桶でバッシャーンされて、暴れても暴れても止められん！」
「まな板の上で目打ちやで！？
目に串、ぶっ刺されたまま動かれへん中、
半身にされて、皮目からジュ〜〜って焼かれて……！」
アイリーンは箸を止めて、神妙な面持ちになった。
「……ごめんな。あんたの命、そんな激闘やったんやな……」
「それだけちゃうで！？
焼かれながら、“門外不出の秘伝のタレ”塗られて、
“ええ照りやな〜”言われるんや。ワイの脂やっちゅうねん！！
最後は“うなぎはスタミナつくな〜”って……
誰の犠牲でスタミナついてんねんっちゅう話や！」
アイリーンは目を閉じて、手をそっと合わせた。
「……うちは、今日を生き抜くために、
あんたの命、心していただく。ほんまに、ありがとう」
うなぎは、ジュワッと照りを光らせてつぶやいた。
「……しゃあないなぁ。せやけど姉ちゃん、
たまには“うなぎさん”て呼んでくれたら、ワイ、浮かばれるわ……」
観察者・シオンは記録にこう記した。
「力を与える命の裏には、
燃える脂と、にゅるりとした抵抗と、
それでも人を癒す“甘辛さ”がある」
——その夜、アイリーンの胸に残ったのは、
香ばしさの奥に潜む、命の重みと、川の自由の記憶でございまし
た。
おまけ
“スタミナの裏に、魂あり。”
これ読んだら、うなぎ丼が別もんに見えてくるなぁ。

Kansai-Dialect Eel (44)

A summer dusk.
Before a steaming box of eel over rice,
Irene brought her hands together in quiet gratitude.

The sweet-savory scent of the sauce drifted up,
the skin grilled to a fragrant char,
the flesh tender enough to fall apart at a touch.

The moment she set her chopsticks down—

“…Aaaah… so this is it…
my memorial service time has finally come…!”

From inside the lacquered box,
a tearful Kansai voice rang out.

“Big sis, just hear me out for a second…
I used to swim free and slick
along the muddy riverbed, all slippery and smooth…

And then!
The moment I let my guard down, I got grabbed bare-handed,
splashed into a tub,
and no matter how much I thrashed around,
there was no stopping it!”

“Pinned on a cutting board, you know!?
A spike through my head,
unable to move,
split clean in two,
then grilled skin-side down—
sizzleee…!”

Irene stopped her chopsticks, her expression solemn.

“…I’m sorry.
Your life really was a fierce battle.”

“And that’s not all!!
While I’m burning, they brush me with
‘top-secret, never-to-be-shared sauce,’
going, ‘Ooh, look at that shine!’
That shine is my fat, you know!!

And in the end they say,
‘Eel really gives you stamina!’
Stamina built on whose sacrifice, huh!?”

Irene closed her eyes
and gently pressed her palms together.

“…To make it through today,
I receive your life with care and respect.
Truly—thank you.”

The eel glistened, its sauce shimmering as it murmured,

“…Can’t be helped, I guess.
But hey, big sis—
if you’d call me ‘Mr. Eel’ once in a while,
I think I could rest in peace…”

Observer Shion recorded the following:

“Behind the life that grants strength
lie burning fat,
slick resistance,
and yet a sweet-and-savory taste
that still heals the human heart.”

—That night, what lingered in Irene’s chest
was not only the fragrance of char,
but the weight of a life,
and the memory of freedom in the river.

Postscript

“Behind stamina, there is a soul.”
After reading this,
an eel bowl never quite looks the same again.