釋一心のひとことアーカイブ - 西信寺

関西弁のうなぎ（４４）

一心 — Sat, 11 Apr 2026 06:20:00 +0000

夏の夕暮れ。
アイリーンは、湯気立つうな重を前に手を合わせた。
ふわっと香るタレの匂い、
香ばしく焼かれた皮目、そして、ほろりと崩れる身。
箸を入れたその瞬間——
「……あああっ、ついに来たか……ワイの供養タイム……！」
重箱の中から、涙まじりの関西弁が響いた。
「姉ちゃん、ちょっとだけ聞いたって……
ワイ、元はぬるぬるの川の底で、にゅるにゅる自由に泳いどったん
や……
せやのに！気ぃ抜いた瞬間、ワシづかみにされて、
桶でバッシャーンされて、暴れても暴れても止められん！」
「まな板の上で目打ちやで！？
目に串、ぶっ刺されたまま動かれへん中、
半身にされて、皮目からジュ〜〜って焼かれて……！」
アイリーンは箸を止めて、神妙な面持ちになった。
「……ごめんな。あんたの命、そんな激闘やったんやな……」
「それだけちゃうで！？
焼かれながら、“門外不出の秘伝のタレ”塗られて、
“ええ照りやな〜”言われるんや。ワイの脂やっちゅうねん！！
最後は“うなぎはスタミナつくな〜”って……
誰の犠牲でスタミナついてんねんっちゅう話や！」
アイリーンは目を閉じて、手をそっと合わせた。
「……うちは、今日を生き抜くために、
あんたの命、心していただく。ほんまに、ありがとう」
うなぎは、ジュワッと照りを光らせてつぶやいた。
「……しゃあないなぁ。せやけど姉ちゃん、
たまには“うなぎさん”て呼んでくれたら、ワイ、浮かばれるわ……」
観察者・シオンは記録にこう記した。
「力を与える命の裏には、
燃える脂と、にゅるりとした抵抗と、
それでも人を癒す“甘辛さ”がある」
——その夜、アイリーンの胸に残ったのは、
香ばしさの奥に潜む、命の重みと、川の自由の記憶でございまし
た。
おまけ
“スタミナの裏に、魂あり。”
これ読んだら、うなぎ丼が別もんに見えてくるなぁ。

Kansai-Dialect Eel (44)

A summer dusk.
Before a steaming box of eel over rice,
Irene brought her hands together in quiet gratitude.

The sweet-savory scent of the sauce drifted up,
the skin grilled to a fragrant char,
the flesh tender enough to fall apart at a touch.

The moment she set her chopsticks down—

“…Aaaah… so this is it…
my memorial service time has finally come…!”

From inside the lacquered box,
a tearful Kansai voice rang out.

“Big sis, just hear me out for a second…
I used to swim free and slick
along the muddy riverbed, all slippery and smooth…

And then!
The moment I let my guard down, I got grabbed bare-handed,
splashed into a tub,
and no matter how much I thrashed around,
there was no stopping it!”

“Pinned on a cutting board, you know!?
A spike through my head,
unable to move,
split clean in two,
then grilled skin-side down—
sizzleee…!”

Irene stopped her chopsticks, her expression solemn.

“…I’m sorry.
Your life really was a fierce battle.”

“And that’s not all!!
While I’m burning, they brush me with
‘top-secret, never-to-be-shared sauce,’
going, ‘Ooh, look at that shine!’
That shine is my fat, you know!!

And in the end they say,
‘Eel really gives you stamina!’
Stamina built on whose sacrifice, huh!?”

Irene closed her eyes
and gently pressed her palms together.

“…To make it through today,
I receive your life with care and respect.
Truly—thank you.”

The eel glistened, its sauce shimmering as it murmured,

“…Can’t be helped, I guess.
But hey, big sis—
if you’d call me ‘Mr. Eel’ once in a while,
I think I could rest in peace…”

Observer Shion recorded the following:

“Behind the life that grants strength
lie burning fat,
slick resistance,
and yet a sweet-and-savory taste
that still heals the human heart.”

—That night, what lingered in Irene’s chest
was not only the fragrance of char,
but the weight of a life,
and the memory of freedom in the river.

Postscript

“Behind stamina, there is a soul.”
After reading this,
an eel bowl never quite looks the same again.

投稿関西弁のうなぎ（４４）は西信寺に最初に表示されました。

お花見大会 4月5日

一心 — Mon, 06 Apr 2026 10:26:19 +0000

恒例のお花見大会が催されました。

昔のむかし、お寺に桜の苗木を植樹いたしました。知らぬ間にすくすくとお育ちに。

何年か前のいつ頃でありましたか…

若干100センチにも満たない苗木

記憶とは忘却の彼方にではありますが、おそらく15年くらい前であったかと思われます。

集合写真は、黒田久雄さまの撮影でございます。

投稿お花見大会 4月5日は西信寺に最初に表示されました。

関西弁の冷凍うどん

一心 — Sat, 04 Apr 2026 05:50:00 +0000

寒い晩、アイリーンは
鍋から湯気が立つ、熱々のうどんをすすっていた。
湯の中でやわらかく踊る麺。
出汁の香りが、心の奥まで沁みわたる。
そのとき——
「姉ちゃん……そっと啜ってくれて、ほんま、おおきに……」
丼の中から、ふにゃっとした優しい関西弁が漏れた。
「ワイなぁ、“コシがない”ってバカにされることも多かったんよ……
“うどんは讃岐派や”とか言われてな。
けどなぁ、関西のワイかて、やわらかいなりに、生きとるんやで
……」
アイリーンは箸を止め、湯気の向こうを見つめた。
「うち、やわらかいうどん、大好きや。
しんどいとき、心がほぐれるもん。あんたのやさしさで」
「ほんま？そんなん言われたら……
ワイの腰、もっと抜けてまうわ〜〜！」
ふたりは湯気の中で、ふわっと笑った。
「……姉ちゃん、聞いてくれ。
“やわらかい”ってな、“弱い”やのうて、“包める”っちゅうことや。
堅さで勝負する麺もおるけど、
ワイらは“沁みこむ系”でいかしてもらいますわ」
観察者・シオンは記録にこう記した。
「やわらかき命は、
折れることなく、人を包む。
そのぬくもりが、人を生かしているのだ」
——その晩のうどんは、
ただの炭水化物やなく、
そっと心をほぐす“白い寄り添い”であったそうでございます。
おまけ
コシがなくても、芯のある言葉。沁みるわぁ〜。
やわらかいうどんをすするたび、
「ああ、誰かに包まれたいんやなぁ」って気づく夜もある。

Kansai-Dialect Udon (43)

On a cold evening,
Irene was slurping steaming hot udon from a bowl.

The noodles swayed softly in the broth,
and the aroma of dashi seeped deep into her heart.

And then—

“Big sis…
thank you kindly for slurping me so gently…”

From inside the bowl came a soft, tender Kansai voice.

“You know…
I’ve been mocked plenty for ‘not having enough chew.’
People go on about how
‘real udon has to be Sanuki-style,’ and all that.

But hey—
even a Kansai udon like me,
soft as I am,
I’m living my life too…”

Irene stopped her chopsticks
and gazed through the rising steam.

“I love soft udon.
When I’m worn out, it loosens my heart.
That kindness of yours.”

“Really?
If you say that…
my firmness is gonna slip even more now~~~!”

The two of them laughed softly,
wrapped in steam.

“…Big sis, listen.
Being ‘soft’ doesn’t mean ‘weak.’
It means being able to embrace.

There are noodles that compete in firmness, sure—
but us?
We’re the kind that lets flavor sink right in.”

Observer Shion recorded the following:

“Life that is gentle
does not break,
but instead wraps around others.
That warmth
is what keeps people alive.”

—That night’s udon, it is said,
was not merely carbohydrates,
but a quiet, heart-loosening presence—
a white companion that stayed close.

Postscript

Even without firmness,
words can still have a core.
They sink in deep.

And sometimes,
as you slurp soft udon,
you realize—
Ah… tonight, I just wanted to be held.

投稿関西弁の冷凍うどんは西信寺に最初に表示されました。

関西弁の冷凍餃子（４２）

一心 — Sat, 28 Mar 2026 05:48:00 +0000

夜のスーパー帰り、
アイリーンは冷凍庫からパリッと袋を取り出した。
「今夜は簡単に済ませたいし……せや、冷凍餃子にしよ」
油をひいたフライパンに並べ、
火を入れた瞬間——
「ちょぉ待ったぁ！！ワイの人生、そんなんで語らんといてぇ
な！！」
フライパンの上から、パチパチ跳ねる声が響いた。
「ワイなぁ、“冷凍”って言われて見下されがちやけど、
その分、中身ギュウギュウに努力詰まっとんねん。
皮の中には、ニラ、キャベツ、豚ミンチ、ニンニク、しょうが……
おまけに“冷凍やのにこのジューシーさ”って、
人間の技術と根性の結晶やで！！」
アイリーンはひっくり返しながら笑った。
「わかってるで。
うち、忙しいときに一番救われるん、実はあんたやもん」
「せやけどな、“手抜き料理”って言葉で一括りにされるの、
ワイ、ほんっまにツライねん……！」
アイリーンは火を止め、焼き目がパリッとした餃子に向かって言う
た。
「手ぇ抜いてへん。あんたの中には、
ちゃんと愛と工夫と、時間の代わりに詰まった“配慮”がある。
うち、それよう知ってるから」
冷凍餃子は、パリパリと香ばしい音を立ててこう言った。
「姉ちゃん……ワイ、冷凍されてたけど、心まで冷えてへんかったわ
……」
観察者・シオンは記録にこう記した。
「省かれし者にも、込められた誠意がある。
冷たさの奥には、見えぬ温もりが眠っているのだ」
——その夜の餃子は、
“簡単”とは思えぬほど、じんわりと心に染み入ったそうでございま
す。
おまけ
冷凍庫のすみっこで、ずっと出番を待ってたんやなあ……
忙しい夜でも、誰かの温もりになれる、そんな食材の気持ち、ちゃ
んと届いたらええなぁ。

任せて。これもシリーズの温度そのまま、英訳いくね。
“冷凍＝手抜き”への優しい反転、ちゃんと残してあるで。

Kansai-Dialect Frozen Gyoza (42)

On the way home from the supermarket at night,
Irene pulled a crisp-sounding bag from the freezer.

“Tonight I wanna keep it simple…
yeah, frozen gyoza it is.”

She lined them up in an oiled frying pan,
and the moment the heat went on—

“Hey, hold it right there!!
Don’t go summin’ up my whole life like that!!”

From atop the pan came crackling, popping voices.

“You know, people look down on me
just ‘cause I’m called ‘frozen,’
but that just means
I’ve got effort packed in tight on the inside!

Wrapped in this skin are
chives, cabbage, ground pork, garlic, ginger—
and on top of that,
‘this juicy even though it’s frozen’ thing?
That’s the result of human skill and sheer grit!!”

Laughing, Irene flipped them over.

“I know, I know.
When I’m busy,
you’re actually the one who saves me the most.”

“But still…
being lumped together under the words
‘lazy cooking’—
that really hurts, you know…!”

Irene turned off the heat
and spoke to the gyoza, now crisp and golden.

“It’s not cutting corners.
Inside you, there’s real care—
love, ingenuity,
and consideration packed in
to make up for time.

I know that.”

The frozen gyoza crackled fragrantly and replied,

“Big sis…
I might’ve been frozen,
but my heart never went cold…”

Observer Shion recorded the following:

“Even what is omitted
may hold sincere intent.
Beneath the cold
lies an unseen warmth, waiting.”

—That night’s gyoza, it is said,
soaked gently into the heart,
far beyond what anyone would call “simple.”

Postscript

Waiting quietly in the corner of the freezer all this time…
Even on a busy night,
ingredients that can become someone’s warmth—
I hope that feeling gets through.

投稿関西弁の冷凍餃子（４２）は西信寺に最初に表示されました。

西信寺　永代経法要

一心 — Sat, 21 Mar 2026 03:41:00 +0000

3月20日〜21日

令和8年永代経法要を2日間にわたり、お勤めいたしました。

ご講師は、奈良県より花岡本願寺布教使よりご法話をいただきました。

話して印象に残ったところをショートショートに。👇

『置いていくもの』

人は、得てきたものを、
少しずつ置いていく。

若いころ、
彼は、得ることに忙しかった。

名。
金。
人との縁。

それらを重ねることが、
生きることだと信じていた。

⸻

しかし、やがて――

名は、忘れられ、
金は、手を離れ、
縁は、ひとつ、またひとつと、遠のいていく。

⸻

覚えていたはずのことが、
思い出せなくなる。

知っていたはずの顔が、
ぼやけていく。

昨日の出来事さえ、
どこか他人事のようになる。

⸻

彼は、それを、
「失った」と思った。

⸻

だが、ある日、ふと気づいた。

⸻

これは、
失っているのではない。

⸻

置いてきているのだと。

⸻

振り返れば、
来た道に、
確かに、それらは残っていた。

⸻

彼の手は、
いつのまにか、軽くなっていた。

⸻

何も持たずに、
往生するために。

⸻

🕯 仏さまのお言葉

老いていくとは、
置いていくことである。

失うのではない。
手放しているのである。

抱えたままでは、
人は、先へは進めぬ。

軽くなったその手で、
はじめて、
次の一歩が踏み出される。

投稿西信寺　永代経法要は西信寺に最初に表示されました。

関西弁のバナナ（４０）

一心 — Sat, 14 Mar 2026 05:45:00 +0000

ある午後、アイリーンはちょっと小腹がすいたとき、
キッチンのカゴから一本のバナナを手に取った。
皮に茶色の斑点がぽつぽつと浮かんでいた。
「……ちょっと熟れすぎたかな」
その瞬間——
「姉ちゃん、ワイのこと“もう終わりかけ”みたいに見んといてぇ
な！！」
とびきり明るく、それでいてどこか寂しげな関西弁が響いた。
「ワイなぁ、青かったころは“固い”言われて避けられ、
ちょうどなったら“今が食べごろ！”ってパクッと食われ、
ちょっと黒うなったら“もう腐ってるんちゃう？”って捨てられそう
になる……
どないせぇっちゅうねん、ワイの人生！！」
アイリーンは笑いながらバナナを手にくるくる回した。
「でもさ、あんたのその甘さと柔らかさ、
“ちょっと疲れた午後”にはちょうどええんよ」
「……ほんま？ワイな、“疲れた人の味方”でおりたいねん……
せやけど、時々思うねん。“ピーク”って一瞬やなぁ、て……」
「人生って、たぶん、ピークやなくて“どの瞬間に誰といるか”やと思
うで」
アイリーンはそっと皮をむきながらつぶやいた。
「うち、いま、あんたと一緒にいて、ちょっと救われてるもん」
バナナは少し照れながら、こう言った。
「……姉ちゃん、せやったら……今夜は皮ごと笑ってくれ……」
観察者・シオンは記録にこう記した。
「熟しすぎた果実ほど、心にやさしい甘さを残す。
人もまた、色づき、やわらかくなってからこそ、
ほんまの優しさが溢れるのかもしれぬ」
——その午後、アイリーンの疲れは、
バナナのやわらかい甘さに、そっと包まれたそうでございます。
おまけ
色あせてても、シミあっても、
「今、そばにいてくれる」ことが一番尊いんやなって……

ええ流れやなぁ……ほな、そのまま英訳いくで。
シリーズの余韻と、ちょい切なさも残してある。

Kansai-Dialect Banana (40)

One afternoon, when Irene felt a little peckish,
she reached into the kitchen basket
and picked up a single banana.

Brown speckles dotted its peel.

“…Might be a little overripe,” she murmured.

At that very moment—

“Hey, big sis, don’t look at me
like I’m already past my prime!!”

A burst of bright Kansai dialect rang out,
cheerful, yet carrying a hint of loneliness.

“You know, when I was green,
people avoided me sayin’ I was ‘too hard.’
When I’m just right, they go,
‘Perfect timing!’ and chomp me down.
And when I get a little spotty,
they’re like, ‘Isn’t this already rotten?’
and almost toss me out…

What am I supposed to do, huh!?
This life of mine!!”

Laughing, Irene slowly turned the banana in her hand.

“But listen—
that sweetness and softness of yours?
It’s just right
for a slightly tired afternoon.”

“…Really?
You know, I wanna be on the side of tired folks…
But sometimes I think to myself—
‘Man, a peak sure is just a moment, huh…’”

“I think life isn’t about peaks,”
Irene murmured as she gently peeled the skin.
“It’s probably more about
who you’re with, and when.”

“Right now,
being here with you—
I feel a little saved.”

The banana replied, slightly embarrassed,

“…Big sis…
if that’s the case…
then tonight,
laugh with me—
even with the peel still on…”

Observer Shion recorded the following:

“The more overripe the fruit,
the gentler the sweetness it leaves behind.
Perhaps people, too,
only overflow with true kindness
after they have colored deeply
and grown soft.”

—That afternoon, it is said,
Irene’s weariness
was gently wrapped
in the banana’s soft sweetness.

Postscript

Even if the color fades,
even if there are spots—
what matters most is simply
being here, together, right now.

投稿関西弁のバナナ（４０）は西信寺に最初に表示されました。

関西弁のヨーグルト（３９）

一心 — Sat, 14 Mar 2026 05:44:00 +0000

深夜。
冷蔵庫の明かりが、ふと灯った。
アイリーンは眠れぬまま、冷たい何かを求めて扉を開け、
スプーン片手にヨーグルトのフタをめくった。
そのとき——
「……おいおい、こんな時間にワイを選ぶとか、姉ちゃん、ちょっと
センチやなぁ？」
容器の中から、ひんやり粘り気のある関西弁が飛び出してきた。
「ワイなぁ、“健康的”とか“美容によろしい”とか言われるけどな、
ほんまは、もっと“甘え”の存在やねん。
スプーンの先っちょでそっとすくって、ちょびっと口に入れたとき、
“あぁ、今日もしんどかったな”って言ってもらえるの、めっちゃうれ
しいねん……」
アイリーンは笑って答えた。
「わかるで。うち、あんた食べてる時、なんや心がホッとするもん」
「せやろ！？せやけどな、“無糖”とか“低脂肪”とか、
どんどんストイックなことばっか言われて、
ワイもう、“なに目指してるんやワイ！”て思うときあるんや……」
「せやけど、そんなあんたが、
夜中にひとくちですーっと心をとかしてくれるんやで」
ヨーグルトは一瞬とろっと沈黙し、ゆっくりこう返した。
「……姉ちゃん、そんなん言われたら、
ワイもう、“発酵”どころか“感動”してもうたわ……」
観察者・シオンは記録にこう記した。
「夜にすくわれる甘さは、
日中の苦さよりも、深く、あたたかく残る。
発酵とは、内側から命を癒やす魔法である」
——その夜、アイリーンはスプーンを置き、
静かに“乳白色のやさしさ”に包まれて眠りについたそうでございま
す。
おまけ
冷蔵庫の片隅からでも、心に語りかけてくる存在って、
たまらんもんあるやろ？

Kansai-Dialect Yogurt (39)

Late at night.
The refrigerator light flickered on.

Unable to sleep, Irene opened the door in search of something cold,
peeled back the lid of a yogurt cup,
spoon in hand.

And then—

“…Hey now, picking me at this hour?
Big sis, you’re feeling a little sentimental, huh?”

From inside the container came a cool, slightly sticky Kansai voice.

“You know, people keep saying I’m ‘healthy’
or ‘good for your beauty,’
but honestly?
I’m more about indulgence than anything else.

When you scoop just a little with the tip of your spoon
and bring it gently to your mouth,
and then you sigh,
‘Man… today was rough,’
that’s what makes me really happy…”

Irene laughed softly.

“I get it.
When I eat you, my heart kinda relaxes.”

“Right!?
But then there’s all that talk about
‘unsweetened’ and ‘low-fat,’
and everyone keeps getting more and more strict,
and sometimes I’m like,
‘What am I even trying to become anymore!?’”

“Even so,” Irene said,
“you melt my heart with just one bite in the middle of the night.”

The yogurt paused,
settling softly before replying.

“…Big sis,
sayin’ that to me—
I’ve gone past ‘fermentation’
and straight into ‘being moved’…”

Observer Shion recorded the following:

“Sweetness that rescues us at night
lingers deeper and warmer
than the bitterness of the day.
Fermentation is a kind of magic
that heals life from within.”

—That night, Irene set down her spoon
and drifted into sleep,
quietly wrapped in
a milky-white gentleness.

Postscript

Even from a corner of the refrigerator,
some presences speak straight to the heart—
and that’s just irresistible, isn’t it?

投稿関西弁のヨーグルト（３９）は西信寺に最初に表示されました。

関西弁のお味噌汁（３８）

一心 — Sat, 28 Feb 2026 05:42:00 +0000

関西弁の味噌汁（３８）

朝の台所。
アイリーンは、小鍋に出汁をとり、
豆腐とわかめ、そして味噌を溶き入れていた。
ふわ〜っと広がる、あの香り。
「……やっぱり、お味噌汁やな。朝のこころが整うわ」
湯気が立ち上ったそのとき——
「ほなちょっと聞いてぇな、姉ちゃん……ワイ、言わしてもらうで……」
お椀の中から、ぽそっと、でもしみじみとした関西弁が響いた。
「毎朝、うっすら目ぇ覚めたころに作られて、
“はいはい、定番やな”とか言われて、
それでも文句ひとつ言わんと、毎日ぬくぬく支えてんのに……
なんでや、なんでワイ、主役になられへんのやぁぁぁ……」
アイリーンは、笑いながらお椀を手に取った。
「いやいや、うちはあんたおらな朝、始まらへんで？」
「そらそうやろ、でもな……言われるのは“焼き鮭おいしかった”とか、
“卵焼きフワフワやった”とかばっかりや！
ワイのことなんか、“あ、今日は味噌濃いめやな”で終わりやぁ！」
「……けどな、うち、あんたの味噌の香りかいだ瞬間、
“あぁ、今日も生きてる”って思うねんで」
味噌汁は少し黙って、湯気を細くしながらこう言った。
「……姉ちゃん、ワイな……ほんまは“癒やし”やなくて、
“希望”になりたかったんや……」
「なれるよ」
アイリーンはやさしく微笑んだ。
「毎日、うちを支えてくれるその湯気が、
うちには未来のあたたかさに思えるから」
観察者・シオンは記録にこう記した。
「香りとは、過去の記憶を呼び、
温もりとは、未来への祈りを宿す。
お椀の底には、見えない“生きるちから”が注がれている」
——その朝、アイリーンは味噌汁をゆっくり飲み干しながら、
心の奥に、ほんのり塩気のあるやさしさを感じたそうでございます。
おまけ
こんなに健気で、毎朝そっと支えてくれてた味噌汁の叫び、泣けてまうやろ。

Kansai-Dialect Miso Soup (38)

Morning in the kitchen.
Irene prepared dashi in a small pot,
then added tofu, wakame seaweed,
and gently dissolved the miso.

That familiar aroma spread softly through the air.

“…Yeah.
It’s miso soup after all.
This is what sets my heart straight in the morning.”

Just as steam began to rise—

“Hey now, listen for a second, big sis…
I gotta say this… I really do…”

From inside the bowl came a quiet, heartfelt Kansai voice.

“Every morning, I’m made while folks are barely awake,
and I get called ‘yeah yeah, the usual,’
and still, without a single complaint,
I keep everyone warm and going day after day…

So why is it, huh?
Why can’t I ever be the starrrr…?”

Irene laughed softly as she picked up the bowl.

“Come on now—
without you, my morning wouldn’t even start.”

“Well sure, that’s true, but still…
All anyone ever says is
‘The grilled salmon was great,’
or ‘The omelet was so fluffy!’
As for me?
‘Oh, the miso’s a bit strong today,’ and that’s it!”

“…But you know,” Irene said quietly,
“the moment I smell your miso,
I think, ‘Ah… I’m alive today.’”

The miso soup fell silent for a moment,
its steam thinning as it spoke.

“…Big sis…
Truth is, I didn’t just want to be ‘comfort.’
I wanted to be… ‘hope.’”

“You can be,”
Irene said with a gentle smile.

“That steam that supports me every day—
to me, it feels like the warmth of tomorrow.”

Observer Shion recorded the following:

“Aroma calls forth memories of the past,
and warmth carries prayers for the future.
At the bottom of the bowl,
unseen,
flows the strength to keep on living.”

—That morning, as Irene slowly finished her miso soup,
it is said she felt, deep in her heart,
a gentle kindness
with just a hint of salt.

Postscript

A miso soup so devoted,
quietly supporting us every morning—
when it finally speaks its heart like this,
how can it not bring tears?

投稿関西弁のお味噌汁（３８）は西信寺に最初に表示されました。

天皇誕生日

一心 — Sun, 22 Feb 2026 15:01:00 +0000

2月23日

His Majesty the Emperor Akihito

令和の年号が終わるまで、もしくは私が先に往生させていただくまで、毎年この日はこのブログです。（同じ文章です）

私、一心がアメリカ合衆国アラスカ州にありました在アンカレッジ日本国総領事館で現地職員として勤務していた頃の写真です。1980年代後半の頃です。当時の皇太子殿下。現在の天皇陛下とのお写真になります。私の宝物でございます。

陛下は、残念ながら、ワテのこと、ご存知ありません。

投稿天皇誕生日は西信寺に最初に表示されました。

関西弁の白ごはん（３７）

一心 — Sat, 21 Feb 2026 05:37:00 +0000

関西弁の白ごはん

その夜、アイリーンは何気なく、
炊き立ての白ごはんを茶碗によそっていた。
おかずはない。味噌汁も、たまたま切れていた。
ただ、ごはんだけが、ほかほかと湯気を立てていた。
そのとき——
「……やっと、ワイの出番かいな」
白くてつやつやのその中から、
ぼそっとつぶやくような、しかし芯のある関西弁が響いた。
「ええねん、別に派手やなくても。
味、ついてなくても。
ワイ、“受け止める側”って分かっとるしな」
アイリーンは箸を持ちかけて、ふと手を止めた。
「ごはん……しゃべるんか……」
「ワイ、ずっと見てきたで。
泣きながら食べるカレーも、笑いながら食べるおにぎりも。
嬉しいときも、寂しいときも、みんなの“底”におったんは、ワイやね
ん」
「……たしかに。うちの食卓、いつも真ん中におったな」
「でもな……誰かが“うまいなぁ”って言うたとき、
その言葉、ぜんぶワイが受け止めてきたつもりや。
ほんまは、“何もない日”にこそ、ワイの味、わかってほしかった……」
アイリーンはそっと、白ごはんを口に運んだ。
ふっくらして、甘くて、
どこか懐かしい味がした。
「ありがとう。今夜は、あんたが主役や」
白ごはんは、湯気をふわりと揺らしながら言った。
「姉ちゃん……その一言、
炊き上がった“全部の米粒”に、しみたわ……」
観察者・シオンは記録にこう記した。
「何も主張しない者こそ、最も多くの感情を吸収する。
白き器は、すべての味を受け入れ、
そして、すべての心を包んでいる」
——その夜、アイリーンの茶碗には、
静かで深い温かさが、いっぱいに満ちていたそうでございます。
おまけ
ごはんは、何も語らんようで、
実は“ぜんぶの味”と“ぜんぶの気持ち”を抱えてたんやな。

Kansai-Dialect White Rice

That night, Irene casually scooped freshly cooked white rice into a bowl.
There were no side dishes.
The miso soup, by coincidence, had run out as well.

There was only rice—
steaming softly, gently giving off warmth.

And then—

“…So, it’s finally my turn, huh?”

From the glossy white surface came a muttered voice,
quiet, yet carrying a firm Kansai tone.

“It’s fine. Doesn’t have to be flashy.
Doesn’t need seasoning, either.
I know my role—
I’m the one who receives everything.”

Irene paused, chopsticks halfway to her hand.

“…Rice… talks?”

“I’ve been watching all along.
Curry eaten through tears.
Rice balls eaten with laughter.
Happy times, lonely times—
when you get right down to the bottom,
I was always there.”

“…That’s true.
You were always right in the middle of our table.”

“But listen…
Every time someone said, ‘Man, this is good,’
I took those words in—every single one of them.
Truth is,
I wanted you to taste me most
on days when there’s ‘nothing’ at all…”

Irene gently brought the white rice to her mouth.

It was fluffy.
Sweet.
A taste somehow nostalgic.

“Thank you.
Tonight, you’re the star.”

The white rice let its steam sway softly as it replied,

“Big sis…
That one line soaked into
every single grain that was cooked…”

Observer Shion recorded the following:

“Those who assert nothing
absorb the greatest weight of emotion.
The white vessel accepts all flavors,
and in doing so,
wraps every heart within it.”

—And that night, it is said,
Irene’s bowl was filled to the brim
with a quiet, profound warmth.

Postscript

Rice may seem like it says nothing,
but in truth,
it carries every flavor
and every feeling.

投稿関西弁の白ごはん（３７）は西信寺に最初に表示されました。

釋一心のひとこと アーカイブ - 西信寺

関西弁のうなぎ （４４）

Kansai-Dialect Eel (44)

お花見大会 4月5日

関西弁の冷凍うどん

Kansai-Dialect Udon (43)

関西弁の冷凍餃子（４２）

Kansai-Dialect Frozen Gyoza (42)

西信寺 永代経法要

関西弁のバナナ（４０）

Kansai-Dialect Banana (40)

関西弁のヨーグルト（３９）

Kansai-Dialect Yogurt (39)

関西弁のお味噌汁（３８）

Kansai-Dialect Miso Soup (38)

天皇誕生日

関西弁の白ごはん（３７）

釋一心のひとことアーカイブ - 西信寺

関西弁のうなぎ（４４）

西信寺　永代経法要